◆陳勝吾 徐正平
1973年,美國(guó)的一次民意測(cè)試中有一道題:“您認(rèn)為當(dāng)代最杰出的畫(huà)家是誰(shuí)?”結(jié)果,82%的答卷是:“諾爾曼·羅克威爾。”
羅克威爾(1894—1978)以刊物特約畫(huà)家的身份進(jìn)入畫(huà)界。他以長(zhǎng)達(dá)47年的時(shí)間為美國(guó)暢銷雜志《星期六晚郵報(bào)》繪制封面畫(huà)。同時(shí),他還畫(huà)插圖、廣告畫(huà)、宣傳畫(huà)、年歷畫(huà)等等,其數(shù)量達(dá)到難以數(shù)計(jì)的程度。他的畫(huà)風(fēng)詼諧幽默而又精細(xì)入微,代表了美國(guó)20世紀(jì)造型藝術(shù)的最高水平。他又熟知廣大民眾的所思所想,在取材和繪畫(huà)手法上善于與時(shí)俱進(jìn),因而他的作品的影響“飛入尋常百姓家”,達(dá)到了家喻戶曉的程度。
羅克威爾的繪畫(huà)是非常寫(xiě)實(shí)的,然而又是夸張生動(dòng)的,在寫(xiě)實(shí)又夸張中處處顯露幽默,一舉手一投足處處有戲。如果沒(méi)有超群的藝術(shù)功力和豐富的想象力,那是根本不可能做到的。在他的筆下,人物不僅在臉部表情上,而且在肢體動(dòng)態(tài)上,都曲盡其妙地表露出生動(dòng)傳神的喜怒哀樂(lè)來(lái)。人物身處的環(huán)境,哪怕是一桌一椅,一瓶一罐,一件衣裳,一只寵物,都刻畫(huà)得異常精到,一絲不茍,體現(xiàn)出可信可親的特點(diǎn)。
羅克威爾善于觀察生活,善于解剖生活,善于提煉生活,他的畫(huà)筆觸及到美國(guó)民眾最廣泛的生活領(lǐng)域。在他的筆下,兒童稚拙的憨態(tài),少年初戀的靦腆,工人的樸實(shí)憨厚,老人的慈祥和藹,士兵的淳樸勇敢,少女的羞澀可愛(ài)……無(wú)不表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)。為了搜尋捕捉可靠可信的藝術(shù)細(xì)節(jié),他以艱苦卓絕的寫(xiě)生態(tài)度“深入生活”。在他生活過(guò)的新羅歇爾、紐約、阿林頓、佛蒙特以及馬薩斯州的斯托克布里奇等地,鄰居、朋友,不論男女老少,都充當(dāng)過(guò)他的作品的模特兒。對(duì)那些不肯做模特兒的人,他會(huì)千方百計(jì)、不厭其煩、不辭辛勞地說(shuō)服他,打動(dòng)他。他熾烈的創(chuàng)作熱情與對(duì)角色的真摯感情,使他對(duì)特定人物的特定性格在特定情景下的特定反應(yīng),有了深刻的理解和體察,因而他筆下人物才有了獨(dú)特、細(xì)膩而豐富的表情和動(dòng)態(tài)。羅克威爾有著他獨(dú)到的現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)觀,他曾經(jīng)這樣說(shuō):“如果觀眾不欣賞你的畫(huà),那恐怕是你加入了你主觀臆造的東西。如果你對(duì)你畫(huà)的人物性格真正產(chǎn)生了興趣,那一定是你理解并熱愛(ài)著他們。否則,請(qǐng)相信,看你畫(huà)的人是決不會(huì)產(chǎn)生共鳴的。”
羅克威爾用他出類拔萃的寫(xiě)實(shí)技巧,誠(chéng)懇地再現(xiàn)了他所觀察到的和理解的生活戲劇,不僅給了美國(guó)人民以美的愜意享受,而且鎮(zhèn)服了他們,陶醉了他們。
美國(guó)一位權(quán)威評(píng)論家說(shuō):“他以熱情、精確、幽默的繪畫(huà),記錄了美國(guó)歷史上一段美國(guó)人引以為自豪的時(shí)代。它們激勵(lì)人民熱愛(ài)自己的故鄉(xiāng),并為世代的青少年預(yù)示了美好的將來(lái)。”
1978年8月,他以84歲高齡去世。德國(guó)《法蘭克福匯報(bào)》稱他的藝術(shù)達(dá)到了“20世紀(jì)的頂峰”。
下面展示的是羅克威爾作品在瓷器上的再現(xiàn)。這些幾十年前的美國(guó)限量藝術(shù)品,如今在美國(guó)也已不多見(jiàn)了。